美漫：我在大萧条画超人 第32章

“妈妈，妈妈……”

就在母亲思索的时候，在一旁的孩子指着面包外报纸上的漫画中，穿着披风的身影，稚声稚气的问了起来。

“这上面画的是什么？”

听到孩子的提问，母亲的思绪从晚餐上来回来，低头看了一眼手中包在面包外的报纸上，从那模糊的褶皱和文字中勉强辨认出了身影的身份。

“是超人。”

“超人？”

听到母亲的回答，孩子眨着眼睛，看着报纸上的身影，心中一个模糊的超人形象渐渐产生了轮廓。

……

“……在年幼的记忆里，看旧报纸上的《超人》漫画，成为了我童年中最期待的事情。”

“克利德·伯克出生在大萧条前夕，大萧条发生的时候他才年仅六岁，大萧条之前他的父亲是一个银行职员，1929年丢了工作，为了生存不得不到码头找工作，但是那个时期所有人都过得很艰难，克利德·伯克一家也同样如此。”

“克利德·伯克的父亲，常常出去忙碌一整天，却没有赚到一分钱。因为这件事情，克利德·伯克时常能够听到父母的争吵，但是，他们却依旧生活在一起，在那个时期，离婚仍然是社会禁忌，经济代价也大。要么丈夫抛弃妻子，要么夫妇在紧张的气氛下仍住在同一屋檐下。”

“……后来，随着生活变得越来越艰难，克利德·伯克一家不得不随着附近，搬进了‘胡佛村’，‘胡佛村’是大萧条时期，人们将用锡铁罐、纸板和麻袋搭建的破旧寒酸的棚户村，搬到‘胡佛村’之后，克利德·伯克一家的争吵变得更加频繁，他的父亲也因此变得酗酒……”

“那时候还在禁酒期间，但是显然不会有人去管‘胡佛村’的问题，很多私酒贩子就躲在那里，一天24小时的酿酒。这些劣质酒，很受到当时在‘胡佛村’里人的欢迎，很多人宁愿一天不吃东西，也为了喝上一口酒……”

“对孩子们来说，一个必经的心理之路是认识到他们的父母并非绝对正确。但在大萧条时期，这种认识来得往往要早得多，因为年轻人发现，父母也像婴儿一样无助。”

“因为贫穷的关系，我的母亲不得不带着我去街上的施粥厨房寻找食物，那个时期的我还不清楚这背后的意义，只是觉得能够填饱肚子，而我每次询问母亲为什么不陪着我一起去吃的时候，她总是笑着告诉我，已经吃过了。现在回忆起了，这或许是她作为父母，最后的坚持吧。”

“……在那段艰难的日子里，我和同龄的孩子们最大的乐趣，就是从《信使报》上看《超人》的漫画，信使报社的柯林·卢珀先生，会在每个礼拜一的早上，施舍面包，他用《信使报》旧报纸来包面包，因此，每个礼拜一成为了我最期待的日子。”——摘自《记我的大萧条时代》

作者：约翰·沃克

第51章 大萧条后遗症

“你真是一个好人，先生。”

不，我不是，孩子。

用报纸将桌上最后一块面包拿起，递给眼前衣着褴褛的孩子，柯林在心中默默回道。

从一开始，他此举的目的就不纯粹。

受限于印刷技术的关系，报纸在印刷过程中，总会有一些残次品的出现。

这一点，随着《信使报》的销量增长，在报社的老式转轮机上变得尤为明显。

一般发生这样的情况，老约翰都会手动对转轮机进行调整，避免错误的报刊持续印刷。

但长此以往下来，信使报社内依旧积攒出了一堆不在少数的‘废报’，这些印刷错误的报纸自然没办法作为正常报纸出售，或者卖给报童来分发。留着，除了占据空间之外，也没有更多其它的作用。

就正常来说，过往这些‘废报’最终的归宿，不是成为流浪汉身上的‘毯子’，就是作为报社内烧水的垃圾。

然而，柯林似乎想到了一个将这些报纸废物利用的新办法。

一份印刷错误的旧报纸，如果扔进垃圾桶中，那么它们毫无疑问就是垃圾。

但是如果将其用来包装食物，这些报纸的价值似乎也随之发生了改变，尤其是领取食物的一方，绝大多数身处于大萧条这个时代的底层，他们也是报纸媒体等所无法触及到的那一批群体。

你无法奢望一个连吃饭都成问题的人，去花钱购买一份报纸。

对于他们来说，世界上发生的事情毫无意义，因为这并不能改变他们吃不饱的事实，也无法为他们带来多少改变。报纸上报道的新闻或许很重要，但是对于他们来说，却又显得那么无足轻重。

大部分的底层，都在用尽一切去维持生活，你无法苛求他们更多。

这就是大萧条，这个时代底层最真实的生活。

对此，柯林无法改变太多。

他只是一家报社老板，哪怕掌握了一些特别的能力。

但在这个时代，依旧有些微不足道。

这或许，也是《超人》会在这个时代风靡的原因，人们渴望超人的出现，希望有无所不能的存在，将他们从深不见底的泥沼中拯救出来。

或者这些人内心深处也同样清楚，哪怕是超人，也无法拯救所有人。

当然，柯林并没有想要在这个时代，拯救一切的打算。

那是美国总统该做的事情，不是他。

他做的，仅仅只是买上一些廉价的猪肝面包。

将它们连同那些印刷错误的旧报纸一起施舍出去，借此获取【信仰】。

为这些本没有任何用处的废报纸，找到新的去处。

……

将手中的最后一块面包送出，柯林用眼神示意了一下身旁的小约翰。

后者点了点头，上前对着报社前那些依旧不肯离开的队伍劝道：“已经没有了，面包已经没有了，你们去别的地方排队吧……”

在小约翰的驱赶之下，这些队伍里的人群才依依不舍的散开。

“先生，明天您还会在这里发面包吗？”

钻过小约翰的胳膊，一个看起来只有四五岁的孩子，瞪着无神的双眼看着柯林道。

“不会。”

伸手拦下了上前的小约翰，柯林蹲下身来，看着眼前这个衣衫褴褛的孩子，摇头回道。

听到柯林的话，孩子眼中流露出明显失望的表情：“以后都不会有面包了吗？”

看着眼前瘦弱的孩子和报社前迟迟不愿意散去的人群，柯林沉默了一下，才道：“会有的，不过要等到下个礼拜一才行。”

攒下一定数量报纸，至少需要一周的时间。

“好的，先生。”

点了点头，孩子用期待的语气对着柯林说道。

一切为了【信仰】。

闻言，柯林在心中对着自己默默说道。

……

将放在外面的桌子，重新搬回报社内。

整个救济算是落下了尾声。

“老板……”

拿着写有‘救济面包’字样的纸板走进报社，小约翰的脸上还带着一些迟疑。

“我们以后真的每个礼拜一都要进行救济吗？”

虽然，随着《信使报》的销量增长，报社已经摆脱了之前的困境，逐渐往好的方向发展。

但是，之前报社举步维艰的日子，依旧铭刻在他的记忆当中。让他有些担忧，这样的做法会不会影响到报社，从而间接对自己的收入造成影响。

“只是简单的救济而已，就算我们不做，也会有人做的。”

“等到情况好转之后，就不会再有人过来了。”

作为穿越者，柯林清楚大萧条不可能永远持续下去，随着罗斯福的上任，新政的实施，大萧条所造成的阴霾也将逐渐消散。

“情况好转？”

只是，对于身处大萧条的小约翰来说，显然并不太相信柯林口中所说的情况会好转。

相反的，他觉得大萧条会一直持续下去，往后的日子之后变得越来越艰难。

‘胡佛村’里的居民，一天比一天要多，据说整个‘胡佛村’的规模已经从原本的几百户，增长到了上万户，并且这一数量还在不断的增长当中。就连小约翰所住的社区内，有已经有不少吃不起饭的住户，被迫搬进了‘胡佛村’中。

察觉到小约翰眼中的不信之色，柯林并没有多说什么。

他很清楚，在那样一个经济萧条的年代，人们的思想并不是这么轻易就能够扭转过来的。

甚至，未来哪怕大萧条结束，经济重新复苏回来。

可是，大萧条所形成的时代烙印，却早已深深的铭刻在这个时期人们的记忆当中，甚至从此改变了他们的一生。

很多人因此患上了大萧条时期的创伤后遗症，哪怕在大萧条结束的数年，数十年之后也依旧深受影响。

弗雷德.***就是大萧条后遗症的受害者之一，他从不允许自己的儿子们表现出温柔的一面。他希望自己的儿子们“凶狠”，不要像绵羊那样，相反，要成为一名“杀手”。物质是通过抢夺来的，而且要时刻提防被夺走，这种骨子里的不安定性表现的淋漓尽致。

“人是动物中最凶残的，生活就是一系列的战斗，结果不是赢或者输。”——美国第45任总统。

第52章 加印

【青铜印记（14/100）】

【信仰（1688/10000）】

下午时分，信使报社内的柯林看到，文字中的【信仰】出现了明显增长的情形。

显然，是在报刊亭出售的《信使漫画》所带来的结果。

当然，其中或许也掺杂了一两点旧报纸的影响。

“……快，柯林，赶快让工厂再加印一万，不，两万册的《信使漫画》！”

推开信使报社的大门，哈里·唐纳菲尔德用激动的语气，对着柯林喊道。

从昨天开始，他就一直在工厂里盯着《信使漫画》的印刷进度。

等到印刷出来的漫画册装进送报货车后，更是马不停蹄的往纽约市周围的报刊亭赶去。

一连在好几个报刊亭蹲守，确认《信使漫画》的发行情况。

虽然，在不同的报刊亭内，《信使漫画》的发行情况略有差别。

总体来说，漫画的销售情况比哈里原本所预期的还要好，不，应该说是超乎想象的好。

对于通过长期出版低俗杂志起家的哈里·唐纳菲尔德来说，他实在很难理解，为什么会有人对那些印在画册上的漫画角色如此之痴迷。

但，这并不妨碍他为《信使漫画》的成功而激动。

“两万册怎么够。”

比哈里稍晚一些，回到报社内。